En noches de luna nueva

No es extraño que aquella tarde yo sintiera un escozor especial en la piel de mi cuello. Llevaba días durmiendo poco y la alergia siempre se acuerda de mí en esos periodos de baja actividad de Morfeo. Ellos tienen su secreto pacto. La leve urticaria me avisa que debo retornar al dominio de los párpados plegados. El caso es que obedecer al cuerpo cuando el aullido de los lobos es tan estridente en mis oídos no es tarea fácil, pues en el fondo ambos son reclamos de mi parte física. Quizá ambos destinados a equilibrar la dualidad de una carne que se asombra cada noche, que cada atardecer ingresa en esa transfiguración química de lo felino. Pero está claro que sólo uno de ellos puede ganar.

Por un instante, mientras los dedos rozaban mi piel en forma de interrogación, miré despistado al cielo, buscando a esa luna culpable. Pero no, el firmamento era un todo oscuro, ni siquiera salpicado de estrellas tenues. Olvidé que la vorágine de la metrópoli se encarga de digerirlas y transportarlas a otro universo, camufladas en esos sueños robados de sus habitantes. Luna nueva que no me amansaba, y una inquietud que no sentía en meses. Así que la llamada de lo oscuro pudo sobre mi piel, y me dediqué con ahínco a descubrir qué pequeño recodo del laberinto de la ciudad me aguardaba para abrirme la sangre, ésa que comenzaba sin duda a coagularse. Mis piernas caminaron ágiles, y se detuvieron en esquinas y avenidas, en largas pendientes y relajadas plazas. Mi Ariadna no quiso tender el hilo esa noche, como presintiendo mi traición. Pero en noches de luna ausente, no consigo determinar enemigo ni deseo. Por ello, me dejé llevar por la compañía de marineros expertos en ese mediterráneo urbano que es el placer de la noche. Y así, arrastrado conscientemente a universos noctámbulos cada vez más pequeños y poblados, llegué al espacio estrecho de la risa inconsciente, de la palabra negada y de la mirada esquiva. En la noche, llega un momento en que ruido, palabra, deseo y ese mareo voraz de la existencia se funden en uno: un duende que se escapa por la boca en sutiles declaraciones, y que araña con el fuego de sus pupilas. Un ímpetu que no sabe esperar, y que en su vacío, regresa a casa derramando aliento en las aceras. Un alma que sólo al llegar a casa descubre en el espejo de su cuello, una casi imperceptible traza naranja, discontinua y discreta. Una curiosa mutación de la urticaria que le hace pensar que algo sí debió mover el cielo un instante, para descubrir con osadía esa torcida sonrisa de la luna.