Amanece

Amanece.
Siempre amanece.
Amanece cuando más quería detener la luna en su redondez, cuando más quería retenerte a mi lado para que deshicieras el espacio. Y tan sólo consigo rozarte un instante, para después huir.
Pero mientas no se funde la noche, las yemas de mis dedos aún permanecen tibias, impregnadas de deseo, abrigadas de recuerdo.
Y la vida canalla que no nos acerca, y nos deja siempre en el abismo de contemplarnos desde el borde de la nada, desde la fractura de la realidad. Allí donde el tiempo de la noche se instala voraz, enemigo de la conquista de tu espalda, surcando lanzas sobre tu pecho, soplando mi viento blanco en los pliegues de tu piel, hilando una palabra que no se termina entre tus labios y los míos.
Sobre las sábanas me acerco un instante al teléfono, dejo que se ilumine, lo miro intensamente mientras mis dedos se cierran con fuerza. Ya casi clarea el cielo negro. Quedan un par de minutos, quizá tres. La duda se escapa a través de mis manos, como fuego violento, pero mi lágrima inevitable, de repente la apaga. Y de nuevo amanece. Siempre amanece. Me detiene la razón, y el sol dibuja una vez más mis sandalias vacías al pie de la cama, esperándome.
Esperándome...
Y mientras yo...
Yo...
¿A qué espero?